LETRAS minúsculas

Hay quienes viven según la actitud de aquel viejo tendero que colocó en un ángulo de su negocio un letrero que decía: «Hoy no fío, mañana sí». Pero como no quitaba el letrero, tampoco fiaba jamás. El avaro es uno de éstos. A juzgar por lo que dice –y lo dice cada vez que puede-, hay que ahorrar hoy para disfrutar mañana. Lo que nunca dice es qué entiende por mañana (aunque uno ciertamente lo adivine: un futuro lejano y mítico que nunca llegará).

Otro de esta misma raza es el perezoso. También él asegura descansar ahora para trabajar después. ¿Cuándo? Nadie lo sabe, ni él, y si alguien se lo pregunta muestra un semblante severo y descompuesto. «Después es después», dice en ese tono tajante con el que suelen darse por terminadas las conversaciones que ya están resultando incómodas.

De igual manera obra el indeciso. Más tarde va a hacer esa llamada que tiene que hacer, hoy no; más tarde resolverá  ese problema que ya le quita el respiro; más tarde decidirá eso tan urgente que tiene que decidir. Más tarde. Es decir, después, dentro de una hora, mañana, en el futuro.

Lo que acomuna a aquel tendero de mi pueblo con el avaro, el perezoso y el indeciso es su tendencia a la postergación, al aplazamiento, a dejar para mañana. El hoy no tiene para ellos ninguna importancia, pues éste es siempre efímero y provisional, algo así como la antesala de lo que vendrá después, si es que por alguna razón inexplicable viene.

A Dios, sin embargo, le gusta el presente, le gusta el hoy. De lo contrario no lo habría creado ni nos hubiera hecho vivir en él. Porque, hay que recocerlo, Él, en su sabiduría infinita, pudo ciertamente haber diseñado nuestras vidas como la de esos condes Drácula que sólo salen de su ataúd en determinados días (mejor dicho, en determinadas noches) según un calendario personal hecho a su medida: «Hoy, fulano de tal, no te toca vivir, mañana sí». En cambio, quiso que le pidiéramos el pan de cada día, no el de mañana, porque –según la interpretación de una niña de catecismo, muy inteligente- se nos haría duro y no nos lo podríamos comer. Suplicar, pues: «Danos el pan de cada día», significa pedir también: «Danos la fuerza para vivir el día de hoy, danos la alegría que nace de tener pan y líbranos de la angustia de no tenerlo, o de tener sólo el de mañana». En efecto, sería absurdo que tuviéramos el pan del futuro y que en el presente viviéramos como mendigos (como le sucede al avaro). Por eso decir «danos hoy» quiere decir también «danos el hoy». Los que rezan el padrenuestro aceptan (o debieran aceptar) profundamente el momento presente.

En la Sagrada Escritura, en el libro de Nehemías (8,10), hay un indicio de cómo quiere Dios que vivamos el día de hoy; nos lo dice a través del sacerdote Esdras, que se encuentra arengando al pueblo en una situación muy especial: «Porque este día está consagrado a nuestro Señor, no estéis tristes, ni lloréis: la alegría de Yahvé es vuestra fortaleza».

No estéis tristes, no lloréis. Si estas palabras me las dijera mi compadre, habría mucha razón para tomarlas a la ligera, o incluso para despreciarlas. Después de todo, mi compadre ¿qué sabe? ¿Por qué no he de llorar, si la vida no me ha tratado nada bien? ¿Por qué no he de estar triste, si todo lo que emprendo me sale mal? «A mí nunca me han querido, ni en la escuela. Nunca, en ninguna parte, me han amado», dice sollozando el personaje de un cuento  de Fiodor (1821-1881) ¡Pero, hijo mío, tú no eres la excepción! Lo mismo podría decir el 99,9% de la humanidad. Lo mismo podría decir también yo. Pero, ¿y qué? No estéis tristes, no lloréis. Se trata nada menos que de una orden de Dios: es Él quien nos lo manda a través de un libro en el que yo sé que está contenida la Palabra eterna.

También Jesús dijo una vez a una viuda pobre: «No llores» (Lucas 7, 13), y, como las anteriores, también éstas son palabras de Dios dirigidas a mí, por lo que es preciso obedecerlas. Comentando este pasaje del evangelio de Lucas, el padre Luigi Giussani (1922- 2005) escribió una vez: «¡Mujer, no llores! Qué inimaginable es que Dios –Dios, Aquel que hace el mundo en este momento- al mirar y escuchar al hombre pueda decir: ¡Hombre, no llores! ¡Tú, no llores! No llores, ¡porque yo no hice tu vida para la muerte, sino para la vida! ¡Por ello te traje al mundo y te rodeo de gente! Hombre, mujer, niño, tú, ustedes, no lloren. ¡No lloren! Existe una mirada que los penetra hasta los tuétanos y un corazón que los ama hasta la profundidad última de su destino, ¡un corazón y una mirada que nadie puede desviar!».

Por lo menos hoy no, hoy no estéis tristes ni lloréis.

Como el tendero, habría que poner en una parte especial de nuestra vida (acaso en nuestro mismo corazón) un cartel que dijera: «Hoy no estaré triste, mañana sí». Y, como él, tampoco moverlo nunca de su lugar.

También lee: Oraciones contrapuestas | Juan Jesús Priego