#4 Tiempos

Audacia | Columna de Juan Jesús Priego

Publicado hace

7 años

mayo 1, 2019

Por

El Clarinete

Abrí el libro y me dispuse a leerlo. ¡Por fin, después de varios meses de tenerlo allí, a la vista, en un ángulo de mi escritorio! Se trataba de una novela de Isabel Allende (De amor y de sombra) en edición de bolsillo que una amistad querida se había tomado la molestia de regalarme.

De Isabel Allende había leído yo años atrás La casa de los espíritus –que me gustó mucho-, pero dejé de leer sus novelas posteriores cuando creí que éstas se habían vuelto demasiado comerciales y andaban en demasiadas manos. Bueno, la verdad es que también había leído su Hija de la fortuna, pero por razones que nada tienen que ver con esa soberana libertad de que goza quien elige verdaderamente un libro. Resulta que durante dos meses, en el año 2001, tuve la oportunidad de residir en una parroquia norteamericana en la que nadie hablaba español, y como yo me moría de nostalgia por leer algo en mi propia lengua, un día entré en el único bookstore del pueblo, repasé sus escasos anaqueles y lo único que pude encontrar en español fue precisamente Hija de la fortuna, de modo que la compré y me la leí de un tirón. Pero, después de ésta, nada. Tal es la razón por la que había dejado tanto tiempo esperando De amor y de sombra.

El acto de leer puede ser todo un ritual que comienza cuando uno se pregunta dónde podrán estar los lentes; en mi caso, el ritual empezó aquella vez con la búsqueda del marcatextos. (Pésima cosa, el marcatextos; los libros quedan francamente inservibles: difícilmente un segundo lector podrá leer una obra que haya sufrido la agonía de sus puñaladas fosforescentes). ¿Dónde estaba? Había que encontrarlo, pues la verdad es que uno nunca sabe en qué momento aparecerá la frase brillante, el chispazo que enciende, la idea sugestiva. Jamás me he considerado un cazador de frases célebres, pero no las desprecio cuando se me ponen a tiro. Una vez que saltan de la página como gacelas hay que apresarlas para no olvidarlas. En el fondo, el marcatextos no es otra cosa que uno de los tantos recursos inventados por el hombre para vencer al olvido.

La novela empezaba bien y se desarrollaba mejor. Los personajes iban apareciendo de uno en uno y anunciaban discretamente el papel que se disponían a interpretar en esa historia humana: Doña Beatriz, las dos Evangelinas, el profesor Leal, Inés, Francisco y todos los otros.

De amor y de sombra es ante todo una novela de trasfondo político. Pero hay en ella una historia de amor. Francisco que ama a Inés; Inés que más tarde llega a amar a Francisco. Una noche, dice Isabel Allende, mientras ambos conversaban en la redacción del diario para el que trabajaban, pues eran periodistas, descubrieron que no intentarían una aventura fugaz porque estaban hechos para compartir la existencia en su totalidad y emprender juntos la audacia de amarse para siempre.

Involuntariamente tomé el marca-textos y subrayé las últimas seis palabras: «La audacia de amarse para siempre». Me pareció una frase encantadora. La repetí entonces varias veces en voz alta. «La audacia…, la audacia…, la audacia…, de amarse para siempre».
Hasta que caí en la cuenta. ¡El matrimonio cristiano no es otra cosa que la invitación a realizar una audacia semejante! Es la audacia de decirle a otro ser:

-Sé conmigo, pero no por una hora, ni por un mes y ni siquiera por varios años; sé conmigo toda la vida. ¡Envejezcamos juntos! No desconozco mi carácter y estoy seguro de que, aun estando tú a mi lado, experimentaré momentos de angustia, incluso de soledad, de cansancio o de decepción. Pero no importa. Tú no tomes en cuenta mis estados de ánimo, que –te lo digo porque me conozco- serán siempre pasajeros. Por mi parte, prometo amarte siempre. Te dedico mi vida».

El verdadero amor es un amor para siempre, pues no se conforma más que con la eternidad.

Imaginemos que un día de tantos X dice a Y en un rapto de romanticismo:
-Te querré diez años.

¿No se haría merecedor de una bofetada? Y aun cuando le hubieran dicho: «Te querré treinta años», no por eso ella se hubiera sentido más tranquila. El amor quiere todo o nada. O toda la vida o ni un minuto siquiera.

En cierta ocasión, una despejada señorita a punto de casarse me hizo la siguiente observación:

-Padre, ¿no es demasiado decir el día de nuestra boda: «Yo, N., prometo serte fiel en lo próspero y en lo adverso, en la salud y en la enfermedad y amarte y respetarte todos los días de mi vida»? Digo, ¿no es demasiado? Tome usted en cuenta que cuando la Iglesia se inventó la fórmula (así lo dijo: se inventó la fórmula) la gente no vivía más de treinta o cuarenta años? ¡Claro, como la vida era tan corta entonces!… Pero tome en cuenta que hoy vivimos mucho más. ¿Cómo hablar, entonces, de todos los días de nuestra vida? A mí me parece en exceso ambicioso.

Y sí que es ambicioso. Pero no porque la Iglesia lo exija así, sino porque es el amor mismo el que lo pide. «Te querré treinta años»: ¿cómo ponerle plazos al amor? El filósofo holandés William Luypen hizo una vez esta elocuente distinción: el enamoramiento es simplemente ser con el otro, mientras que el amor, en su más íntima significación, es ser para el otro. Amar es la intrepidez de consagrarle a alguien distinto de uno mismo cuanto somos y tenemos.

Hacía falta que aquella frase de Isabel Allende cayera en mis manos para recordar lo que ya sabía: que el matrimonio no es la aburrida yuxtaposición de dos soledades, ni, como suele decirse, un cariño burocratizado, sino un amor que, al querer toda la vida, se aventura por los caminos de la audacia.

Artículos relacionados:Isabel Allende Libros Literatura marimonio

El otro lado del milagro | Columna de El Mojado

No te pierdas

Las otras caras de la homofobia | Columna de Paul Ibarra

Continuar leyendo

El Cronopio

Una pionera en el discurso feminista | Columna de J.R. Martínez/Dr. Flash

Publicado hace

4 días

marzo 10, 2026

Por

El Tololoche

EL CRONOPIO

Por: J.R. Martínez/Dr. Flash

La literatura latinoamericana tuvo sus inicios en la segunda década del convulso siglo XIX, coincidiendo con los movimientos emancipativos de la América española. En México, Fernández de Lizardi inaugura la narrativa mexicana con El Periquillo Sarniento y el cubano Félix Varela la novela histórica con su obra Jicotencatl, así escrito, que sigo sin conseguirla. En esos tiempos, cuando la aventura colonial de España en América se reducía a Cuba y Puerto Rico, se agudizaba el debate patriótico de los criollos cubanos por su emancipación y entre tintes anexionistas e independentistas se configuraba su futuro como nación.

Félix Varela, que emigró a los Estados Unidos al condenársele a muerte por el reino español, por su postura como diputado en las cortes de Cádiz, daría inicio a ese largo periodo que llevaría a Cuba lograr su total independencia en la década de los cincuenta del siglo XX con su movimiento revolucionario, pasando por su vida independiente del yugo español, bajo la mira y nuevo yugo de los gringos que se agenciaban el movimiento iniciado por otra de las grandes plumas cubanas José Martí.

Su relación con México ha sido intensa y en el caso de las letras tienen estas coincidencias en la implementación de esa narrativa latinoamericana, pionera en la ilustración y critica a la vida social por la construcción de una nación justa y con iguales libertades para sus ciudadanos, incluyendo los esclavos y la posición de las mujeres. Si bien, el clima social era adverso a estas aspiraciones los hombres y mujeres de letras no cejaron en pintar en sus páginas la posibilidad de esas sociedades justas.

En 1838 salía a la luz una novela de una mujer cubana, que habiendo viajado a España a vivir una temporada, daba espacio a la ilustración de la vida en el campo cubano y los problemas que enfrentaba la negritud, con su vida de esclavitud, y de la vida de las mujeres que debían responder a condiciones sociales que la propia sociedad colonial les exigían y, que en la actualidad sigue siendo un asunto pendiente que es recordado cada 8 de marzo al hablarse de la situación de la mujer en nuestra sociedad, en el llamado día internacional de la mujer, que en muchas latitudes ha tomado tintas de violencia como medio para lograr su visibilidad. Más allá de los apropiado o no de tales medidas, el día luego queda en segundo plano, al centrarse en estos momentos álgidos de violencia durante las marchas que se han hecho comunes y poco se promueve la contribución que las mujeres han dado a nuestra civilización.

Gertrudis la magna, como bautizara la escritora española Fernán Caballero a nuestra recordada escritora cubana Gertrudis Gómez de Avellaneda nacida en Camagüey en 1814. La Avellaneda brilló en los salones literarios, contemporizó con lo mejor de la intelectualidad europea, obtuvo reconocimientos importantes, dialogó implícita y explícitamente con sus contemporáneos, fue víctima de tensiones y fracasos personales y hasta provocó escándalo en su entorno social.

Entre sus viajes entre Cuba y España, publicaba sus novelas que alcanzaron un importante reconocimiento, participando en el mundo de las letras junto a sus colegas varones. Su actividad y, principalmente su temática tratada en sus novelas la convierte en una de las primeras feministas latinoamericanas que siguió el camino de la cultura como forma de emancipación social

, tanto intelectual como física para, las colonias americanas que seguían bajo el influjo español y la condición inhumana de esclavos negros y las pocas posibilidades de progreso para aquellas mujeres que se aventuraban seguir caminos no aceptados socialmente para ellas.

La Avellaneda, posiblemente marchara de vivir en esta época, pero más que ello, abría caminos a través de la cultura exponiendo situaciones sociales y enfatizando la condición desprotegida de la mujer empeñosa en fincar su desarrollo.

Su primera novela dada a conocer en 1838 es Sab, donde presenciamos un acto de denuncia contra la discriminación hacia la mujer y el esclavo, contra el destino de la sumisión y servidumbre que a ambos aplica la sociedad en que vive Avellaneda. Una de sus primeras novelas también es Dos Mujeres, donde hace una crítica de la institución del matrimonio enmascarando ese contenido subversivo bajo el formato tradicional del folletín romántico.

De esta manera contribuía a la literatura y al movimiento de emancipación de la mujer. Sus obras representan uno de los primeros discursos feministas en lengua castellana que ataca los convencionalismos sociales que discriminan y oprimen a la mujer, como podemos ver en el prólogo que escribe Cira Romero en el libro que por fortuna ha editado la serie letras cubanas y que conseguí prácticamente regalado, me costó catorce pesos cubanos que son la friolera de un peso cuarenta centavos mexicanos, así son los precios, en mi reciente visita a La Habana. El libro recopila tres de sus novelas entre las que se encuentran las mencionadas y que fue editado en el 2014 para festejar los doscientos años de su nacimiento.

Todo un ejemplo de cómo se puede participar en un movimiento feminista a través de la cultura y cómo contribuir a educar a la sociedad en un ámbito civilizatorio donde la igualdad en oportunidades para sus ciudadanos se manifieste de forma natural. Requisito indispensable en esta tercera ola de civilización por la que transitamos y en la que nos rezagamos en México, despreciando la cultura, la educación con acciones dictadas por los gobiernos en turno, de manera más crítica en este gobierno de nueva corrupción que padecemos, y la comunicación superficial que configura estos tiempos modernos y que apuntalan la violencia.

Posiblemente sea difícil conseguir alguna de sus novelas, como las referidas, pero si se encuentran con ellas no duden en darle lectura principalmente quienes se interesan en hacer visibles a las mujeres, con actos civilizatorios.

Lee también: Ciencia y Humanismo, en recuerdo a Manuel Martínez y Francisco Mejía | Columna de J.R. Martínez/Dr. Flash

Continuar leyendo