octubre 3, 2026

Connect with us

Destacadas

#Crónica | Tres cobertores y una promesa: relato de un camino guadalupano

Published

on

Francisco avanzó de rodillas con ayuda de cobertores rumbo al Santuario, mientras cientos de historias pasaban a su lado

Por: Ana G Silva

A las 9:17 de la noche, la Calzada de Guadalupe respira una solemnidad que solo se siente en diciembre. El día 12 todavía no llega, pero desde horas antes la fe ya comienza a mover cuerpos, a sostener promesas, a encender velas que iluminan el camino como pequeñas estrellas terrenales.

Frente al reloj junto al Mercado Tangamanga, Francisco se coloca sobre sus rodillas. No hay ceremonia, no hay discursos; solo el silencio íntimo de dos hombres —él y su primo, Alex— que saben que el camino será duro, pero necesario. A unos pasos, su familia organiza los tres cobertores envueltos con cinta, improvisación que la experiencia ha enseñado para que el pavimento, frío y áspero, no hiera más de lo inevitable.

Inician.

Las luces del reloj en este emblemático corredor peatonal quedan atrás; la Caja del Agua se acerca. Los cobertores se colocan, se levantan, vuelven a colocarse. Dos familiares avanzan unos pasos, extienden el siguiente tramo de tela para que Francisco y Alex puedan seguir. Se turnan sin decir palabra.

La Calzada esta noche no es un tránsito: es una procesión viva. Y aunque hay momentos en que otras personas rebasan a Francisco, también hay instantes en que él y su primo pasan frente a peregrinos que han pausado a recobrar fuerzas. Pero nadie compite. Aquí, cada quien camina —o avanza de rodillas— al paso de su promesa.

A los lados, un río de historias avanza en silencio y oración.

Hay quienes caminan sosteniendo un rosario, murmurando avemarías que se pierden entre las luces navideñas. Muchos peregrinan de rodillas: algunos con rodilleras; otros sin nada que amortigüe el dolor; algunos acompañados solo por una persona que les ofrece agua o un hombro; y otros rodeados por familias enteras que avanzan como escudos humanos para protegerlos del tumulto.

Entre los miles de cuerpos alineados hacia el Santuario, aparece un hombre que llama la atención: camina de rodillas con la espalda descubierta, y en ella luce un gran tatuaje de la Virgen que brilla con el sudor y el reflejo de las luces. A su lado, un amigo lo acompaña de cerca, moviendo un cobertor, ayudándolo a incorporarse cada ciertos metros, dándole palabras de aliento mientras ambos escuchan, desde un aparato portátil, canciones dedicadas a la Virgen de Guadalupe. Sus rostros muestran cansancio y devoción en partes iguales.

En distintos puntos se encuentran elementos de Protección Civil, la Cruz Roja, voluntariado de la iglesia, Policía Municipal y Guardia Civil Estatal. Se detienen junto a quienes necesitan descansar; cargan botellas de agua; preguntan por mareos y dolores; algunos alumbran el camino con linternas mientras otros ofrecen palabras de calma. Son pr esencia discreta pero esencial, un recordatorio de que la fe es un acto personal, pero el camino siempre es acompañado.

Y aunque a esa hora el flujo de peregrinos es constante, conforme la noche avanza hacia las 12:00 de la madrugada, la Calzada comienza a llenarse aún más. Cada vez llegan más personas —familias completas, parejas, jóvenes, adultos mayores— todos atraídos por la misma intención: ir al encuentro de la Virgen.

En el trayecto, Francisco sigue avanzando, lento pero firme. Sus familiares continúan el ritual de los cobertores: uno se coloca bajo sus rodillas, otro se prepara metros adelante, un tercero queda listo para el siguiente turno. El tiempo se convierte en una mezcla extraña: a ratos parece detenerse en el peso del dolor y la concentración; a ratos parece correr, empujado por la multitud que pasa, que susurra, que reza.

En ese mar de historias, ocurre una escena que queda grabada:

Una mujer, también de rodillas, comienza a llorar del dolor. Faltan apenas unos 250 metros para llegar al Santuario. Sus familiares intentan darle ánimo, pero sus piernas ya no responden. Paramédicos de la Cruz Roja se acercan de inmediato; revisan su respiración, valoran si puede continuar. Desde la distancia, Francisco alcanza a ver el movimiento, los gestos de preocupación. Por respeto, no se sabe si la mujer pudo seguir o no. Pero la imagen queda como un recordatorio del límite humano… y de la inmensidad de la fe que empuja incluso cuando el cuerpo falla.

Finalmente, después de una hora y cuarenta minutos, Francisco y su primo llegan al Santuario.

Ahí, la imagen cambia por completo: frente al templo no hay silencio, sino un océano de personas que ya aguardan su turno para entrar, para agradecer, para ofrecer un ramo, una veladora, una intención. Algunos llegan caminando, otros llorando, otros con las rodillas marcadas por el trayecto. Pero todos llegan.

Porque aunque cada uno trae su propia historia —un milagro pedido, una promesa, un agradecimiento, un duelo, un deseo de consuelo—, lo que los une es ese movimiento colectivo, esa peregrinación que no se mide en kilómetros, sino en fe.

Y así, en la víspera del 12 de diciembre, la Calzada de Guadalupe vuelve a demostrar que el camino a la Virgen nunca se recorre solo. Se avanza con la familia, con desconocidos que ayudan, con cuerpos cansados que dan ejemplo, con autoridades y voluntarios que cuidan, con música que consuela… y con la certeza de que al final, la fe siempre encuentra su destino.

También lee: Se dejan atrás estigmas: solteros, parejas LGBT+ y familias diversas pueden adoptar en SLP

Destacadas

Gallardo ordena mantener maquinaria y personal ante lluvias en cuatro regiones

Published

on

La CEPC, la Junta Estatal de Caminos, Seduvop y la Comisión Estatal del Agua limpian y vigilan vías en Centro, Altiplano, Media y Huasteca

Por: Redacción

El gobernador Ricardo Gallardo Cardona instruyó mantener personal y maquinaria disponibles durante la temporada de lluvias, para intervenir en los puntos donde las precipitaciones afecten la movilidad, representen riesgos para la población o dificulten las vías de comunicación.

La Coordinación Estatal de Protección Civil (CEPC), la Junta Estatal de Caminos, la Secretaría de Desarrollo Urbano, Vivienda y Obras Públicas (Seduvop) y la Comisión Estatal del Agua realizan trabajos preventivos, limpieza, retiro de materiales y vigilancia en carreteras, caminos y vialidades de las cuatro regiones: Centro, Altiplano, Media y Huasteca.

Los recorridos y el monitoreo incluyen limpieza, deshierbe y retiro de lodo, residuos, material de arrastre y obstáculos, además de labores preventivas en puntos susceptibles a encharcamientos y deslaves.

Con estos trabajos se busca mantener abiertas las vías y evitar interrupciones en el traslado cotidiano de las familias y en el movimiento de bienes y servicios, así como en la circulación de ambulancias, unidades de Protección Civil, cuerpos de seguridad

y vehículos de atención a emergencias. También reducen el riesgo de accidentes.

Las dependencias estatales mantienen coordinación permanente para atender cualquier incidencia derivada de las lluvias. Además, la Seduvop evalúa día con día el avance de las 85 obras en ejecución en las cuatro regiones, con el fin de reducir afectaciones por las precipitaciones y, en la medida en que lo permita el clima, mantener los tiempos estimados de conclusión y entrega.

Gallardo Cardona señaló que el Gobierno del Estado continuará con este esquema de prevención, mantenimiento y respuesta durante toda la temporada de lluvias, en coordinación con autoridades municipales. “Lo importante es que las familias puedan trasladarse con seguridad, que las comunidades permanezcan comunicadas y que ante cualquier emergencia existan caminos y vialidades disponibles para actuar de inmediato”, expresó.

También lee: Cierres de calles por lluvia son preventivos, recuerda la CEPC

Continue Reading

Destacadas

Elí confirma: Morena va solo a la gubernatura en 2027

Published

on

El coordinador estatal, Elí Cervantes, describió la contienda como una disputa entre tres “proyectos”, sin nombrar a sus rivales

Por: Redacción

El coordinador estatal de Morena en San Luis Potosí, Elí Cervantes, confirmó que el partido contempla ir solo, sin coalición, en el proceso electoral de 2027 en la entidad.

“Lo dijo la Comisión Nacional de Elecciones, lo dijo Citlalli Hernández, lo dijo Ariadna Montiel: estamos listos para ir solos, porque ideológicamente no estamos de acuerdo con temas como el nepotismo”, afirmó.

Cervantes describió el escenario electoral que prevé como una contienda entre “tres proyectos”, sin precisar a qué partidos o personas se refería en cada caso.

“El primer proyecto es un proyecto familiar, el segundo es un proyecto de intereses que busca sostener los privilegios que perdieron, y el tercero es el proyecto de la Cuarta Transformación que la gente vive y siente, programas sociales constitucionales, universales, sin clientela, sin presión, sin promoción personal”, explicó.

El coordinador rechazó la idea de que la ciudadanía desconfíe del proyecto de Morena

, y argumentó que el partido tuvo el mayor crecimiento porcentual de afiliación de cualquier estado del país, lo que —dijo— respalda la posibilidad de competir sin alianzas.

“Morena ha crecido en San Luis Potosí más que en cualquier estado de México; el porcentaje fue el que tuvo mayor crecimiento, tenemos una afiliación mayor que otros partidos, y eso nos da una fortaleza y nos demuestra que la gente está del lado del proyecto”, señaló.

Cervantes adelantó que iniciará un recorrido por el estado para reunirse con militantes y simpatizantes, similar al que realizó cuando fue secretario de Organización de Morena en la entidad.

También lee: El crecimiento de Soledad ya lo coloca a la altura de la capital: Valladares

Continue Reading

Ciudad

Galindo pedirá licencia entre diciembre y enero para ir por 2027

Published

on

El edil adelantó a La Orquesta que no regresará a la alcaldía después de la elección

Por: Redacción

En entrevista para La Orquesta, el alcalde Enrique Galindo Ceballos prevé separarse del cargo entre la segunda quincena de diciembre y la primera semana de enero para buscar la gubernatura de San Luis Potosí en 2027, y adelantó que no volverá a la alcaldía después de la elección.

“Como voy a ganar, este es mi último informe”, respondió al ser cuestionado sobre si regresaría al Ayuntamiento de San Luis Potosí al terminar el proceso electoral. Galindo se prepara para rendir cuentas de sus cinco años de gobierno, como el primer alcalde de la capital reelecto de manera inmediata.

Sobre el plazo legal para separarse del cargo —si le aplica la norma de 120 o la de 90 días—, dijo que la fecha no la marcará solo la ley, sino la estrategia política: “Aquí rige la estrategia”.

El alcalde comentó que le gustaría tener más tiempo para salir antes a visitar a la gente, aunque aseguró que ya recorre los municipios en su tiempo libre, los sábados. Dijo percibir “un buen ánimo, un buen ambiente político en el interior del Estado”.

Galindo recordó que esta sería la tercera vez que aspira a la gubernatura. En los dos intentos anteriores, dijo, pesaron una decisión de Estado y otra de estrategia política; esta vez, afirmó, “llegó simplemente el momento”.

Enumeró sus razones: cumplió 60 años, se dijo bien física e intelectualmente, suma 35 años de experiencia en gobierno y acaba de ser abuelo. Se describió “sano jurídicamente, sano administrativamente, políticamente consolidado”.

También sostuvo que, al ganar, habría que preparar el nuevo gobierno de inmediato, porque seis años, aunque parezcan mucho tiempo, “es poco también”. Planteó gobernar “con lo que la gente quiere” y puso el agua al frente: “La gente quiere agua, pues hay que meternos y volcarnos a resolver el tema del agua”.

También lee: Galindo felicita a Cervantes y prevé encontrarlo en la boleta de 2027

Continue Reading

Opinión

Pautas y Redes de México S.A. de C.V.
Av Cuauhtemoc 643 B
Col. Las Aguilas CP 78260
San Luis Potosí, S.L.P.
Teléfono 444 2440971

EL EQUIPO:

Director General
Jorge Francisco Saldaña Hernández

Director Administrativo
Luis Antonio Martínez Rivera

Directora Editorial
Ana G. Silva

Periodistas

Diseño
Karlo Sayd Sauceda Ahumada

Productor
Fermin Saldaña Ocampo

 

 

 

Copyright ©, La Orquesta de Comunicaciones S.A. de C.V. Todos los Derechos Reservados