Destacadas
#Crónica | Tres cobertores y una promesa: relato de un camino guadalupano
Francisco avanzó de rodillas con ayuda de cobertores rumbo al Santuario, mientras cientos de historias pasaban a su lado
Por: Ana G Silva
A las 9:17 de la noche, la Calzada de Guadalupe respira una solemnidad que solo se siente en diciembre. El día 12 todavía no llega, pero desde horas antes la fe ya comienza a mover cuerpos, a sostener promesas, a encender velas que iluminan el camino como pequeñas estrellas terrenales.
Frente al reloj junto al Mercado Tangamanga, Francisco se coloca sobre sus rodillas. No hay ceremonia, no hay discursos; solo el silencio íntimo de dos hombres —él y su primo, Alex— que saben que el camino será duro, pero necesario. A unos pasos, su familia organiza los tres cobertores envueltos con cinta, improvisación que la experiencia ha enseñado para que el pavimento, frío y áspero, no hiera más de lo inevitable.
Inician.
Las luces del reloj en este emblemático corredor peatonal quedan atrás; la Caja del Agua se acerca. Los cobertores se colocan, se levantan, vuelven a colocarse. Dos familiares avanzan unos pasos, extienden el siguiente tramo de tela para que Francisco y Alex puedan seguir. Se turnan sin decir palabra.
La Calzada esta noche no es un tránsito: es una procesión viva. Y aunque hay momentos en que otras personas rebasan a Francisco, también hay instantes en que él y su primo pasan frente a peregrinos que han pausado a recobrar fuerzas. Pero nadie compite. Aquí, cada quien camina —o avanza de rodillas— al paso de su promesa.
A los lados, un río de historias avanza en silencio y oración.
Hay quienes caminan sosteniendo un rosario, murmurando avemarías que se pierden entre las luces navideñas. Muchos peregrinan de rodillas: algunos con rodilleras; otros sin nada que amortigüe el dolor; algunos acompañados solo por una persona que les ofrece agua o un hombro; y otros rodeados por familias enteras que avanzan como escudos humanos para protegerlos del tumulto.
Entre los miles de cuerpos alineados hacia el Santuario, aparece un hombre que llama la atención: camina de rodillas con la espalda descubierta, y en ella luce un gran tatuaje de la Virgen que brilla con el sudor y el reflejo de las luces. A su lado, un amigo lo acompaña de cerca, moviendo un cobertor, ayudándolo a incorporarse cada ciertos metros, dándole palabras de aliento mientras ambos escuchan, desde un aparato portátil, canciones dedicadas a la Virgen de Guadalupe. Sus rostros muestran cansancio y devoción en partes iguales.
En distintos puntos se encuentran elementos de Protección Civil, la Cruz Roja, voluntariado de la iglesia, Policía Municipal y Guardia Civil Estatal. Se detienen junto a quienes necesitan descansar; cargan botellas de agua; preguntan por mareos y dolores; algunos alumbran el camino con linternas mientras otros ofrecen palabras de calma. Son pr esencia discreta pero esencial, un recordatorio de que la fe es un acto personal, pero el camino siempre es acompañado.
Y aunque a esa hora el flujo de peregrinos es constante, conforme la noche avanza hacia las 12:00 de la madrugada, la Calzada comienza a llenarse aún más. Cada vez llegan más personas —familias completas, parejas, jóvenes, adultos mayores— todos atraídos por la misma intención: ir al encuentro de la Virgen.
En el trayecto, Francisco sigue avanzando, lento pero firme. Sus familiares continúan el ritual de los cobertores: uno se coloca bajo sus rodillas, otro se prepara metros adelante, un tercero queda listo para el siguiente turno. El tiempo se convierte en una mezcla extraña: a ratos parece detenerse en el peso del dolor y la concentración; a ratos parece correr, empujado por la multitud que pasa, que susurra, que reza.
En ese mar de historias, ocurre una escena que queda grabada:
Una mujer, también de rodillas, comienza a llorar del dolor. Faltan apenas unos 250 metros para llegar al Santuario. Sus familiares intentan darle ánimo, pero sus piernas ya no responden. Paramédicos de la Cruz Roja se acercan de inmediato; revisan su respiración, valoran si puede continuar. Desde la distancia, Francisco alcanza a ver el movimiento, los gestos de preocupación. Por respeto, no se sabe si la mujer pudo seguir o no. Pero la imagen queda como un recordatorio del límite humano… y de la inmensidad de la fe que empuja incluso cuando el cuerpo falla.
Finalmente, después de una hora y cuarenta minutos, Francisco y su primo llegan al Santuario.
Ahí, la imagen cambia por completo: frente al templo no hay silencio, sino un océano de personas que ya aguardan su turno para entrar, para agradecer, para ofrecer un ramo, una veladora, una intención. Algunos llegan caminando, otros llorando, otros con las rodillas marcadas por el trayecto. Pero todos llegan.
Porque aunque cada uno trae su propia historia —un milagro pedido, una promesa, un agradecimiento, un duelo, un deseo de consuelo—, lo que los une es ese movimiento colectivo, esa peregrinación que no se mide en kilómetros, sino en fe.
Y así, en la víspera del 12 de diciembre, la Calzada de Guadalupe vuelve a demostrar que el camino a la Virgen nunca se recorre solo. Se avanza con la familia, con desconocidos que ayudan, con cuerpos cansados que dan ejemplo, con autoridades y voluntarios que cuidan, con música que consuela… y con la certeza de que al final, la fe siempre encuentra su destino.
También lee: Se dejan atrás estigmas: solteros, parejas LGBT+ y familias diversas pueden adoptar en SLP
Destacadas
Sheinbaum desmiente a Cuauhtli Badillo : SLP fuera de obras hidráulicas
La presidenta anunció obras hidráulicas en seis estados; SLP no fue incluido. El anuncio contradice lo dicho por el diputado sobre supuestos recursos para sanear la Presa San José
Por: Redacción
El gobierno federal destina cerca de 12 mil millones de pesos para obras en seis entidades; la ausencia de San Luis Potosí contradice las declaraciones del diputado Cuauhtli Badillo, quien aseguró que Conagua destinaría entre 16 y 18 millones de pesos para sanear la Presa San José, proyecto que además ya enfrenta un amparo por falta de documentación.
La presidenta Claudia Sheinbaum anunció este miércoles 14 de mayo una inversión de cerca de 12 mil millones de pesos para prevenir inundaciones en Veracruz, Hidalgo, Chiapas, Tabasco, Guerrero y la Zona Metropolitana del Valle de México, en coordinación con la Comisión Nacional del Agua (Conagua). San Luis Potosí no figura entre los estados beneficiados.
El anuncio contradice las declaraciones del diputado de Morena Cuauhtli Fernando Badillo Moreno, quien el 11 de mayo aseguró que la Conagua autorizó una inversión de entre 16 y 18 millones de pesos para sanear la Presa San José. El proyecto ya enfrenta un litigio: la asociación civil Cambio de Ruta presentó el 13 de mayo un escrito dentro del amparo indirecto 729/2018-VI ante el Juzgado Octavo de Distrito para exigir la documentación que lo acredite; el presidente municipal Enrique Galindo Ceballos y el director de la Comisión Estatal del Agua, Pascual Martínez Sánchez, declararon desconocer la iniciativa.
Por su parte el director general de Conagua a nivel nacional, Efraín Morales López, detalló las inversiones por región durante la conferencia mañanera: Veracruz concentra el mayor monto con mil 547 mdp para los ríos Cazones y Pantepec; Acapulco recibe 819 mdp para el río La Sabana, con beneficio directo a 120 mil habitantes; Tabasco, 746 mdp para desazolve en siete municipios; Hidalgo, 801 mdp distribuidos entre el río Tula y el Pantepec-Huehuetla; Chiapas, 370 mdp para bordos en el río Suchiate.
En la Zona Metropolitana del Valle de México, la capital del país recibe 300 mdp para operación y mantenimiento del sistema de drenaje, más mil 20 mdp para el Colector Chalco de Covarrubias y obras en Iztapalapa, Ciudad Nezahualcóyotl y La Paz que amplían la capacidad de la Laguna El Salado de 300 mil a 400 mil metros cúbicos.
Sheinbaum indicó que las obras buscan dar cauce suficiente a los ríos para evitar desbordamientos como los registrados el año pasado en el oriente de la Ciudad de México y cinco estados del país. Morales López precisó que el programa tendrá continuidad anual.
También lee: Conagua limpiará lirio de la Presa San José
Destacadas
PVEM defiende candidatura de Ruth González y descarta nepotismo en SLP
La presidenta del Partido Verde aclaró que designar familiares en cargos públicos no es lo mismo que ganar una elección popular; el senador Velasco respaldó el argumento
Por: Jorge Saldaña
La presidenta nacional del Partido Verde Ecologista de México (PVEM), Karen Castrejón, confirmó este miércoles que la senadora Ruth González Silva es la opción más probable de su partido para encabezar la candidatura a la gubernatura de San Luis Potosí en 2027, y descartó que su postulación constituya nepotismo, al argumentar que el cargo sería resultado de una decisión ciudadana.
En conferencia de prensa, Castrejón señaló que el Verde, al igual que Morena y la presidenta Claudia Sheinbaum, se opone al nepotismo, entendido como la designación directa de familiares en cargos públicos. Sin embargo, este jueves estableció a través de su cuenta de tuiter que existe una distinción clave: los cargos de elección popular quedan fuera de esa definición (nepotismo) porque, dijo, “ahí estaría decidiendo el pueblo”.
La dirigente adelantó que su partido aspira a ir en alianza con Morena y el PT en la mayoría de las gubernaturas en disputa, aunque precisó que los mecanismos y calendarios se definirán en su momento, conforme a los tiempos electorales de cada entidad.
En respaldo a esa postura, el senador y exgobernador de Chiapas Manuel Velasco publicó en redes sociales que la senadora Ruth González Silva “es una mujer de trabajo, con una carrera propia” que obtuvo su escaño en el Senado con más de 530 mil votos, y que recorre ejidos, barrios y colonias en los municipios potosinos.
La Senadora @RuthGonzalezMx es una mujer de trabajo, con una carrera propia que ganó su elección al Senado de manera contundente con más de 530 mil votos. Es una mujer que trabaja cerca de la gente, recorriendo ejidos, barrios y colonias en cada uno de los municipios de #SLP.
— Manuel Velasco (@VelascoM_) May 14, 2026
Ruth González Silva es esposa del gobernador de San Luis Potosí, Ricardo Gallardo Cardona y ha sido mencionada como la figura que el Partido Verde busca posicionar para la sucesión estatal, en medio de un debate sobre la definición de nepotismo y los límites entre el capital político propio y los presuntos beneficios derivados del entorno familiar en el poder.
También lee: San Luis Potosí será centro de operaciones del Partido Verde rumbo a elecciones
Destacadas
Presa Las Escobas quedó fuera; avanzan con acueducto alterno: CEA
El proyecto para llevar agua desde la presa El Peaje hacia San José ya tiene recursos etiquetados y será ejecutado por Conagua
Por: Redacción
Pascual Martínez Sánchez, titular de la Comisión Estatal del Agua (CEA), confirmó que el proyecto hidráulico para conectar la presa El Peaje con San José ya cuenta con recursos etiquetados y será ejecutado directamente por la Comisión Nacional del Agua (Conagua).
El funcionario explicó que, aunque inicialmente se contemplaba la presa Las Escobas dentro del Plan Nacional Hídrico impulsado por la presidenta Claudia Sheinbaum, finalmente el proyecto fue sustituido por una línea de conducción de agua desde El Peaje hacia la presa San José.
“Es un proyecto que ya va a iniciar. Lo va a ejecutar Conagua. Nosotros no tenemos todavía las fechas”, declaró.
Martínez Sánchez detalló que la CEA únicamente elaboró el proyecto ejecutivo, mientras que la ejecución correrá a cargo de Conagua federal y su representación local. Además, aseguró que el recurso federal ya se encuentra etiquetado y que la intención es ejercerlo durante este mismo año.
El titular de la CEA explicó que la obra contempla mucho más que la construcción de la línea hidráulica, pues también incluye acciones de saneamiento en la presa San José y rehabilitación de infraestructura abandonada.
Entre las acciones contempladas destacan:
- Rehabilitación de la planta tratadora de Escalerillas
- Optimización de la planta potabilizadora actualmente en operación
- Construcción de nuevas tomas de agua potable
- Conducción controlada de agua desde la presa El Peaje
Martínez Sánchez recordó que la planta tratadora de Escalerillas quedó abandonada durante años, situación que contribuyó al deterioro ambiental de la presa San José.
Sobre las características técnicas, explicó que la línea será de 12 pulgadas en acero al carbón y permitirá trasladar entre 95 y 190 litros por segundo.
El funcionario precisó que el caudal será controlado para evitar afectar la conservación de la presa El Peaje.
“El objetivo de los cuerpos receptores de agua no es vaciarlos”, señaló.
El agua será enviada hacia la planta de Los Filtros para reforzar el suministro en la zona metropolitana de San Luis Potosí.
También lee: Estado no fue incluido en plan de Conagua para retirar lirio de presa San José
-
Destacadas2 años
Con 4 meses trabajando, jefa de control de abasto del IMSS se va de vacaciones a Jerusalén, echando mentiras
-
Ciudad3 años
¿Cuándo abrirá The Park en SLP y qué tiendas tendrá?
-
Ciudad4 años
Tornillo Vázquez, la joven estrella del rap potosino
-
Destacadas5 años
“SLP pasaría a semáforo rojo este viernes”: Andreu Comas
-
Ciudad3 años
Crudo, el club secreto oculto en el Centro Histórico de SLP
-
Estado2 años
A partir de enero de 2024 ya no se cobrarán estacionamientos de centros comerciales
-
#4 Tiempos3 años
La disputa por el triángulo dorado de SLP | Columna de Luis Moreno
-
Destacadas3 años
SLP podría volver en enero a clases online













